DUDA

Yo pudiera caer en las plazas enormes, tumultuosas
tropezar con mis piernas
entre la humareda de los kioskos o la boca asombrada de los niños.

Alguien se apartaría
pisaría mi rostro por descuido, por justo desprecio
y tiraría de mí porque alguna vez me amó verdaderamente
y yo, como una huella más sobre los adoquines
no intentaría nada.
En verdad, sólo sería el miedo de estar muerto
creer que todo va bien y ¡chas!
vaho en esa misma boca de los niños
o quién sabe si en la mismísima boca de los ángeles
y entonces mi terror no me dejaría mover.

Si fuera una mañana de domingo la gente reiría
con toda su salud
y si ocurriera en tiempos importantes
habría un castigo sumarísimo sin otra explicación.
Pero como nadie juzga a nadie por sus mismas palabras
yo dudo
y puede que hasta sea un hombre bueno.